母親的格言(下)

仍在鄉村年間，大人們收工回家已是傍晚，我將做好的飯菜端上飯桌，飯菜都已涼透了。

那時，大人靠掙工分分配大米（口糧），節餘的換些糧票。父母親和兩個哥哥出勤率高，掙工分多，分配的餘糧多一些，故此，時常拿大米兌換票證，再用糧票在食品站買回麵粉做麵條或饅頭。

我趁著圩集與爸爸媽媽去小圩，有意站在食品站門前多看幾眼。圩集這天，都見食品站門口安置兩個大煤爐，煤爐上面架有一層層往上冒出熱騰騰的蒸籠，每個蒸籠擺放滿滿的饅頭。蒸籠前面豎立一塊木板，張貼一張亮眼的紅紙，上寫一行字：「饅頭一兩糧票、一角錢，共三個。」

有一次下午放學回來，我內心蹦出大膽的想法：「食品站的叔叔伯伯做出饅頭擺賣，我應該也能做出饅頭。」頓時我勇氣倍增，自言自語說：「媽媽不是說過格言嗎，只要想得到，就能做得到。」

我在米缸搬出一包麵粉，腦海中一遍遍回想食品站叔叔伯伯做饅頭的各種動作。

我首先拿陶瓷大盆子放在飯桌，謹小慎微倒進一堆麵粉。一陣風透過窗口吹入廚房，捲起一團麵粉飛飛揚揚，擔心路過的村人察覺小祕密，我關上大門門閂。見竹籃有一包用毛筆標註「發酵粉」的牛皮紙袋，拿下來用鑰匙舀一小點均勻撒在麵粉。

由於經驗全無，麵糊稀了，加麵粉；麵糊稠了，加開水，終於與胡攪一通沒二樣，搓出了鬆鬆軟軟的大粉糰，再將麵糰分出大小不一、形狀難看的小粉糰。

我將所有小粉糰逐一放入由爸爸編織的蒸籠，蓋好鍋蓋，坐在灶膛前的小板凳，雙手只會懂得不停朝著熊熊燃燒的灶膛塞木柴。也不知過了多久，壯膽揭開鍋蓋，一團團熱氣往上升起，蒸籠裡的饅頭品相醜陋，鬆鬆散散，扁塌半邊，全無半點食品站的饅頭樣子。我顧不及燙手，拿起饅頭吹去熱氣塞入嘴裡，鹹甜味道混雜，品嘗也有香氣。

傍晚，大人收工回家了，我捧起冒出熱氣的所謂「饅頭」放上飯桌。爸爸媽媽與兩個哥哥臉色驚訝，我忐忑不安，眼睛由頭至尾躲閃大人視線。

忽有一雙手搭上我肩頭，轉頭一看是媽媽。媽媽樂孜孜地說：「媽媽一口氣吃了三個饅頭，不錯。媽媽愛吃孩子做的饅頭。」她的話輕描淡寫，卻使我吊在心頭的巨石怦然落地。

我欲言又止說：「媽媽，我……麵粉用多了，或許浪費了。」媽媽搖搖頭說：「你這不叫浪費，這是勤學、肯學。自古聖賢，盛德大業，未有不由學而成者的。媽媽信任你，做饅頭機會多了，積累了經驗，做的饅頭更好吃。」爸爸輕拍我的肩膊說：「明天再給我們做饅頭好了。」

一整夜我興高采烈，輾轉翻側，細想怎麼樣做出饅頭更好。次日開始，家中大人只要說及吃饅頭，下田勞動回家，準能吃到由我捧出的熱騰騰饅頭。

在我長大的日子裡，每次與媽媽見面，總會與她悠閒地步向小果園。猶記得我進城工作了，那天與媽媽站在果園前，她抬頭凝視果樹，果樹枝頭，有一隻小鳥跳躍啁啾。老媽媽語重心長地說：「你真真正正走入社會，開始了新的生活。媽媽有一句話對你說，人品、學問，俱成於志氣，無志氣者，一事做不得。從今以後做任何事，都要講求立人先立德。」

自十多年前旅居西雅圖，每年抽時間與親人由海外還鄉旅行。在老家城市住一晚緩過時差，都會趕回老房子探望老母親，觀賞蜜蜂環繞果樹或飛舞或唱歌，一條條橫生的枝頭掛滿時令果實，沉甸甸的，引人伸手欲接。過一會，一陣匯集了濃郁果實的清風，挾帶了一股喜氣飄拂而至。我清晰地望見了，等我回家的老母親目光充滿深情，她說的格言依然久久地在我耳邊回放。(下)