芒果情懷

芒果是我喜歡的水果之一，因為我是台灣台南人，從小就是吃芒果長大的。雖然我喜歡吃芒果，但是在南加州種植芒果樹卻是意外。我九十幾歲的老母親吃完水果，總喜歡把果核拿到後院的花盆栽種，但常常忘了種的是什麼，總要等到果實長出葉子後，才能辨認是什麼水果。

七、八年前的有一天，我在後院看到花盆裡有兩株小幼苗，分辨葉子可以看出是芒果樹，已經長到十公分高了，必須移植到地上才能繼續成長。於是我把兩株芒果幼苗，分別移植到後院兩處圍牆邊的空地，除了每天澆水，冬天還要幫樹苗用紙箱保溫，一直到樹苗長成一公尺高的小果樹。

雖然兩株芒果樹苗得到相同的照顧，但因種植位置不同，有一株樹苗種在陽光曬不到的地方，第二年就枯死了，剩下的那株我繼續照顧了七、八年，終於開花結果。

在台灣，芒果稱為「檨仔」，是荷蘭人從南洋帶到台灣種植的，在台灣已經有四百年以上的歷史。

我小時候，台灣的芒果只有一種個頭小一點的「土檨仔」，這種土芒果的味道很香，而且多汁。

我吃土芒果的方法有兩種，一是把兩邊切下來，然後把兩片芒果，用刀子在果肉上切出縱橫幾條線，把皮一剝，就有芒果丁可吃。另一種方法是先把芒果帶皮用力捏擠幾下，等把芒果完全擠軟了，用刀子切一個小口，把芒果汁擠出來放進杯子裡喝，或者直接用嘴巴吸出來喝。

等我長大後，有人引進美國佛羅里達州的「愛文」芒果，這種芒果比台灣的土芒果大很多，有兩、三倍大，雖然同樣是芒果，口味卻完全不同。因為個頭大，果肉多，切成果丁後也比較好看，因此成為「芒果冰」的首選。

後來台灣的農業技術發達，居住在高雄六龜的農民黃金煌以雜交的方式，開發了比「愛文」更大顆的新品種，形狀很像牛的睪丸，因而俗稱為「牛卵檨」，其正式名稱為「金煌」芒果。

在我們南加州的家，種植的是「愛文」芒果，口味雖然沒有台灣的土芒果那樣合我的胃口，但是自己辛辛苦苦種出來的，總感覺還是很好吃。這株種在後院牆邊的芒果樹，前年是第一次開花，芒果的花很小，但是很密集，像花叢一樣，少說也有上千朵，但最後只結了兩顆芒果。去年是第二次開花，也和前年一樣，開了上千朵花，最後還是只結了兩顆芒果。

今年春天芒果樹開花時，看到滿樹花朵就希望今年會結更多果實，到了夏天結成小果子時，點數了一下，大約結了四十幾顆，雖然知道結成大芒果時，還會淘汰掉一些，但少說也會有二、三十顆，應該算是豐收了。

到了九月初，眼看著芒果快要長大成熟，很快就有大芒果可以享用，心想要找一天把這些果子用果袋保護，否則會被小鳥啄食或被松鼠吃掉，卻因為有事忙而沒有立即行動。過了一個星期想到要套袋時，卻發現已經被小鳥啄掉了一地，留在樹上的也都被松鼠啃掉大半，居然連一顆芒果都沒有剩。

往年因為只生長兩顆，早早就做了保護措施，今年以為產量多了，竟然一顆都吃不到，真的是大意失荊州。但是回頭想一想，這些小鳥、松鼠等小動物也需要食物，這些芒果就當是為牠們栽種的，也算是做了一件好事，這麼一想也就釋懷了。