懷念希臘克里特島小巷

到希臘克里特島（Crete）旅遊住的是民宿，坐船從聖托里尼（Santorini）到了克里特島，就在港口找尋可去民宿的交通工具。我看見從同一艘船下來的乘客們，正往幾輛大巴走過去，也就跟著一起去，心裡卻茫然。有個女孩站在那裡，似乎是嚮導，於是我走上前去，問她如何搭出租車？她指著另一個方向說：「就在那邊。」

到了那邊，果然見乘客們正在排隊等出租車，我們跟著隊伍排隊，等了一會兒，輪到了我們，司機是一個端莊的希臘婦女，招呼我們上了車。車在或寬或窄的街道穿行，不久就到了小巷口，出租車緊貼著幾輛車，不再能前行了，司機遺憾地對我們說，她不能再往前走了，不過目的地就在前方一百五十公尺處，要我們下來走。

我們下了車，按照GPS指引去找那家民宿，拖著拉桿行李箱，穿過兩條狹窄的小巷，果然就找到了民宿。

接下來的幾天，每天早晚都要經過那些曲折的小巷，小巷的民居都很普通，談不上有什麼格調，不過都還算齊整，看不到偏斜之類的房子。路面大都是石板鋪設，走在上面倒也妥貼舒適。克里特島的夏天陽光耀眼，小巷也燦爛，路面潔淨幾乎一塵不染，微風吹過時，不會塵土飛揚。

小巷很安靜，偶爾有幾隻慵懶的貓咪蜷縮在台階上休憩，或在踽踽獨行。時有行人來往，在小巷裡穿過了，又還給小巷清靜。夜裡的小巷更安靜，有人結伴同行，笑聲會傳進屋來，倒也不覺得嘈雜，倒反凸顯出小巷是個安全的世界，沒有攔路殺人越貨的勾當。

好幾個晚上，我們夜裡歸來，昏黃的燈光灑在小巷裡，周圍沒有行人，開始還有些戒備，四下打量，有風吹草動就拔足狂奔，走過一次，就平靜心安了，直當夜色籠罩下的小巷，是朗朗乾坤的清平世界。

小巷裡太平，卻從來不見全副武裝的警察，這裡的井然秩序不是靠威權維持，而是靠著市民共同的操守、習慣、傳統和信仰來維繫。這樣的維繫是人心的維繫，最堅固也最持久，四季輪迴，政府更迭，但小巷的太平依舊。

離開克里特島後，又懷念起在那條小巷的白天和夜晚，以及我們從容不迫的腳步。