安妮之歌（七）

「我們已經分居了。」俊浩說，他還住在老家。

「呃……我以為媽喜歡……她。」「呃」字拉得很長，句尾的「她」字上揚，帶著問號。俊浩讀出玫貞話語中複雜的情緒，驚訝、惋惜、同情和心痛。

玫貞沒有多問。

那時俊浩已不再怨恨玫貞，他覺得自己像一隻落入蝙蝠洞的鶵鳥，不論如何努力，都飛不出黑洞。多年來幼鳥長成，早已適應昏暗的環境，以為自己也是一隻蝙蝠，守著蝙蝠母親。

曾經飛進洞中的鳥兒，都飛走了。

●

與筱蘋分居後，俊浩又成了半個單身漢，以談女兒的事為藉口，他時常打電話給玫貞，對她傾訴心事煩惱。玫貞沒有拒絕，像一個好朋友般聆聽，有時給他一些建議。不知不覺，昔日對玫貞的依賴和愛慕之情又燃起，她和他之間又回到從前，施與受的關係。

那時母親已輕微失智，筱蘋也有了別的男人。

玫貞一直沒有再婚。

●

「媽媽生病了。」去年秋天，小敏哭著打電話給他。玫貞診斷出乳癌後，先做了數周放射線治療縮小腫瘤，接著做切除手術。幾個月後發現癌細胞已轉移到肺部，為了控制病情，又緊接著化療。一連串的療程下，玫貞的身體狀況急速惡化，她仍然堅持獨居。

俊浩告訴母親，玫貞罹癌，要去美國看她。

「你走了，媽媽怎麼辦？」母親老淚縱橫，「我老了，你也不要我了。」

他眼前又出現那座黑暗的隧道，「為了您，我虧欠了玫貞一輩子。」他漲紅了臉，「媽，三十年來第一次，我要把她放在您前面！」

第一次，他違逆了母親。

●

在玫貞的小屋中，他將她擁在胸前，感覺到她包裹在毛衣中的左胸空蕩蕩的，俊浩的身體微微一震。（七）