走陝西（一五）

張廣祿找來一些玉米稈燒了炕，他睡在最邊邊上，我弟兄富貴夾在中間，我和我媽睡在一起，這樣湊合一晚上。如果不找到個人家過夜，就要把我們給凍死了。在那個村裡，一個老婆子好得很，燒了些稀稀的糜子麵湯，讓我們每個人熱熱地喝了一碗。

我媽說：「嬸子，你心這麼善的，我乍報答你哩？」

那老婆子說：「報答啥哩，給出了門的人一口，我是給我自己添福氣哩。」

又走了一天，有三十多里，遠遠的能聽見火車的聲音了。我就覺得快到頭了，我實在走不動了。

我兄弟富貴的小眼睛放著光，一個勁問張廣祿：「真是坐火車啊。」「到陝西就有饃吃了？」

我們幾個人都走得腳腫腿腫，穿不進去鞋子，只好拖著。

張廣祿沒有買火車票，撒謊說只坐一站，後面熙熙攘攘的人把我們擁擠著進了站。出門逃活命的人哪有錢買火車票？我們隨著人群上了火車，車廂像天堂一樣闊氣，一排排的座位、令人晃眼的電燈、能打得開的窗戶，還有很多穿得體面、乾淨、臉色紅潤的城裡人。有個男人不時看看自己胳膊上的鐵圈圈，多年以後我才知道那是手錶。當我們走過，有的人趕緊往裡躲避，像躲麻瘋病人一樣。

有個女人還掏出手帕捂住鼻子，嘴裡罵著：「一群豬，這麼髒，不好好在農村待著……叫花子！」

●

最難熬的時候是六零年的二、三月間。有四十多天沒有見到一點糧食，榆樹皮吃光了、蕎麥皮吃光了，玉米芯不敢多吃，吃多了巴不出來屎。樹上還是光禿禿的，沒有榆錢、槐花、香椿可採，苜蓿也還沒有長出來。（一五）