灰燼之華（一一）

母親又在後院開了一塊地種韭菜和大蔥，告訴她，這兩樣都是多年生，割完一茬又長一茬，足夠他們一家人從開春吃到秋天了。

以母親的標準，現在這樣一間簡陋的、家徒四壁的住處，怎麼能稱之為家呢？

但母親是個有智慧的人。記得有一次她們一起逛漆器展銷會，看著那些光可照人的精美漆器，母親兩眼放光，挪不動步子。她對母親說，喜歡就買回去。母親說，也不是買不起，就是跟其他家具不配。她聽了，不由從心裡佩服母親睿智。大千世界，不是所有人都很清楚哪些東西屬於自己，哪些東西應該捨棄的。母親即便沒有失智，想必也能接受這個安排吧？養老院雖不盡人意，但有護工照顧衣食起居，對於生活不能自理的她，不也是個不錯的容身之處？

天氣晴好，溫暖無風，「歌王」的小女兒約她一起推兩個老人出去曬太陽。閒聊時告訴她，父親剛來時還挺喜歡這裡的，待久了就嫌無聊。她想，終日足不出戶，飯菜「老三樣」來回倒，面對的都是些「難得糊塗」、無法溝通之人，對一個還算聰明、能正常思考的人而言，確實夠無聊的。

「你母親還在，生活也能自理，為什麼要送你父親來養老院呢？」她有點不解。

「你不知道我爸這人，在家就跟現在一樣，整天坐著看電視，啥事不做，大少爺似的。我媽能走能動、能唱會跳，過去為了伺候他，哪兒也去不了。現在把他往養老院一送，我媽就解放了，每天唱歌、跳廣場舞，時不時跟老閨蜜出去旅遊，開心著呢。我們三人分了工，大姊負責照顧我媽，我和二姊輪流來看老爸。」（一一）