露露的眼淚（七）

露露低著頭，右手捏著衣角，不知說什麼好。托米妻子又說了一大堆話，全是他們夫妻間的故事。露露聽著、聽著，笑出了聲。她覺得這個女人太可愛了，甚至對她有了好感和憐憫，倒覺得自己是有罪的。

暮色越來越濃，托米妻子向露露道別後，將淡天藍色的汽車開出了車道，然後疾駛而去。露露回到屋內，壁爐裡的火苗已經熄滅了。第二天學校裡沒有課，她起得很晚，煮一杯濃咖啡，然後清理壁爐爐柵內的木炭灰。

門外不遠處有一只垃圾桶，露露去倒垃圾時，遇到了小女孩母親。小女孩母親問：「你臉色那麼難看，是病了嗎？」

「沒有，沒有病。」露露一邊回答，一邊逃也似地關上了家門。她不想再見到人，把家裡的窗簾全部拉上，就像夜晚一樣。她總是回想與托米在一起的日子。回想他的頭，埋在她的臂彎裡。他們在柿子樹下，吃著雞腿、蛋糕、巧克力，還有喝著帕葡萄酒。這些都一去不復返了，彷彿命中不能擁有丈夫。露露忽然想找一家精子銀行，生一個孩子。

美國疫情爆發後，露露就在家裡給學生上網課。每年秋冬季，是大學裡的招聘時間。露露每天在網上遛達，渴望看到有學校招聘的信息。終於有一家學校貼出了招聘廣告，招聘一名助理教授。

露露讓導師寫了推薦信，提交了申請，可是兩個月過去了，沒有一點信息。昨天，她又發現一家學校招聘一年臨時工的廣告，又提交了申請。她明白在沒有找到正式的助理教授工作前，注定是流浪的。她知道不少拿到博士學位的，到頭來就是在美國流浪，打一槍換一個地方。（七）