封面故事／觀賞舊金山迷霧 有3經典路徑

霧是舊金山天氣的主要特徵。它時而瀰漫在整個城市和摩天大樓之上，時而會在山丘和山谷間徜徉。為追蹤大霧如何持續穿過舊金山灣區，舊金山紀事報(San Francisco Chronicle)以灣區地標為中心，繪製了霧的三條經典路徑。

1.金門大橋(Golden Gate Bridge)：霧的測量尺。

這個舊金山最具標誌性的地標就是由霧定義的。霧在金門以西涼爽的沿岸水域形成，在海岸的大部分地區，霧被陡峭的地形阻擋，無法向內陸移動，但金門和其他缺口為進入灣區提供了通道。

涼爽潮濕的海洋空氣和上方炎熱乾燥的空氣之間的邊界，或稱反轉(inversion)，會對金門大橋周圍的霧起到遮擋作用。這種反常現象通常會控制霧氣沿著大橋爬升的高度。

通常情況下，霧氣會在大橋駛向舊金山灣的途中吞沒大橋。經過金門大橋後，大霧繼續向東前往惡魔島(Alcatraz)，有時會一直到達奧克蘭-柏克萊(Oakland-Berkeley)邊界。

2.雙峰(Twin Peaks)：洶湧的霧浪。

這座位於城市中央的雙峰920呎高的小山，經常是舊金山霧線的邊緣。這座小山是城市涼爽多霧的西側和溫暖多陽的東側之間的小氣候分界線。

沿雙峰山上升的空氣會加速降溫，使山的西側霧氣瀰漫。當霧氣爬上山頂時，遇到較暖的陸地氣團，就會像海浪一樣迅速燃燒殆盡。這是舊金山的霧模式之一。

日出時，霧氣往往會完全籠罩舊金山，但到正午時分，霧氣又會逐漸燒回Ocean Beach和金門公園(Golden Gate Park)。傍晚日落時分，霧向內河碼頭(Embarcadero)和獵人角(Hunters Point)移動。

3.塔瑪佩斯山(Mount Tamalpais)：極端的小氣候。

也許沒有哪一組灣區的小氣候能像塔瑪佩斯山周圍的一樣豐富多彩。從Muir Beach到4哩外2571呎高的山頂，氣溫相差可達40度。若從海邊徒步到山頂，可能要經歷三個季節的天氣。

海岸大霧通常會籠罩著山的中低海拔地區，包括1號公路和全景公路(Panoramic Highway)，然後霧氣會在半山腰突然消散。

就像在金門大橋上一樣，反轉的高度會影響霧的覆蓋範圍。當反轉高度較低時，只有塔瑪佩斯山附近的海灘會被大霧覆蓋，而山頂則沐浴在90度的陽光中。高反轉可以將霧一直推到山頂。