荷花與鄉情

荷花是我對夏天、對故國文化和鄉思的寄託，但美國沒有像中國自古以來的愛荷賞荷文化，所以在這喬治亞鄉下，荷花是遍尋不見的。鄉下農家雖然有池塘的很普遍，有的滿大，還會在中間造個小島，建個亭子，小橋連到池邊。每次看到這樣的池塘，都令我羨慕不止，但也令我惋惜，因他們的池塘都是光嗒嗒的，雖然波光粼粼，此外就一無所有，別說荷了，就連常見的萍、菱、菖蒲都沒有，岸邊都修得整整齊齊，草也剪得乾乾淨淨，像游泳池一樣，多看幾眼就索然無味了。

我住的山裡，林深樹茂，高低不平是建不出那樣水池的。剛入住山中不久時，因見北面山溝有一小泉水，就請了人來在下游加深擴充，並築堤攔水成了一個小水塘，但太陰無法種荷。可是泉水從兩公尺多高的石上流下，我就把它當作是一個小瀑布看，養了些魚，覺得也還有趣。

可是好景不常，不僅魚不見了，穿山甲在小堤靠山根處挖了個洞，我和老伴不知裝了多少塑膠袋的沙去堵，都如石沉大海不見了，洞反愈來愈大，只得放棄。

雖然我降格以求，只要一個水塘的願望都落空了，可是我喜歡夏季，而夏季怎能沒有荷花呢，所以想要有一個水塘種荷花的念頭，是從未死心的。

大約是七、八年前，覺得書房弧窗外陽光好，雖然地是斜坡很窄，但也勉強可用，就沿著走道挖築了個新月型的小池，把從馬里蘭州植物園買來的藕種下，幸喜種荷得荷。就我所知，這大概是方圓百里唯一的荷池（見圖），每年農曆六月六日，荷花生日後，它們就會依時開放，來圓我的夏日賞荷夢。

有了自己的荷池，不但可以隨時坐在書房自在賞荷，尤其難得的是，可在雨中賞荷，看荷葉盛滿雨珠，在風中像喝醉酒的人一樣互相潑灑嬉鬧，荷花在一旁掩面偷笑，這種樂趣是從前沒有的。因為從前賞荷，都是選個好天才去的。

從前最常去賞荷的地方，當然是台北植物園。其實童年在那荷塘邊戲耍的舊事，多半和賞荷無關，懂得賞荷是到中學讀了些前人詩文才開始的。可見品味是由培養而來，美國人不知賞荷，也就無足為怪了。

上大學後，陪恩師傅狷夫、張穀年諸大師，在荷風閣品茗賞荷，靜聽他們談文論藝，或和好友在那喝茶、吃沙琪瑪，並妄自臧否古人詠荷詩文等，就成了我記憶中的諸般美事。出國多年後，縱然人事已非，每次回台，仍會獨自到那池邊靜坐一陣，尋思往事，撫慰一下心靈。

疫情之後就沒回過台北了，失落之情難以言喻。幸虧有此小荷池，聊勝於無地可在家賞荷，略微彌補了點往事只能回味的惆悵和鄉思。