父親的下放生涯(下)

母親一個人帶兩個幼小的孩子，是非常艱辛的，雖然父親想盡辦法，有機會便回來照顧妻兒一陣，但平時只能靠媽媽自己。

當時工廠對職工不錯，廠裡有哺乳室、幼兒園，媽媽每天上班時，把兩個幼小的孩子帶上，一個放在幼兒園，一個放在哺乳室，中間休息時急忙忙地跑來，看一看，拍一拍，然後急忙忙跑回車間。下班後，媽媽背上我，抱著哥哥，一步一步慢慢走回城裡租住的小屋，又忙著生火做飯、洗衣服、哄兩個孩子睡覺，是多麼辛苦啊！

一個冬夜，屋外下著雨夾雪，朔風颼颼颳動，捲起雨絲雪粒，落在地上，變成一層薄薄的冰凌。九個月大的我生病了，一摸額頭，燒得燙手，媽媽急壞了，抱著我要上醫院去。哥哥被驚醒，吵鬧著也要跟著一起去，年輕的母親沒有辦法，只好身負小的，一手抱大的，另一手撐傘，走出家門。

寂靜的雪夜，街上一個人影都看不到，惟母子三人艱難地徐徐行走。漫漫冬夜，寒氣逼人，黑暗籠罩大地，只有幾盞路燈發出昏黃的光暈，母子三人都感到刺骨之寒。這時，媽媽心中不禁想：溫暖的太陽，你什麼時候才能升起，驅趕走這無邊的黑暗，驅趕走這刺骨的寒冷？

田村與贛州城距離遙遠，且以山路為主，崎嶇不平。雖後來修了公路，通了班車，但要繞山轉一個大彎，路程就更遠，而且票價昂貴，單程一塊錢。

幸好父親有輛單車，雖老舊但結實，在當時可謂為經濟可靠的交通工具。每次父親回家，都騎上車，穿山越嶺，從小路先到江口，再沿江邊公路騎回家中。這一百多里的路程，常把父親累得精疲力竭。他說過，有次回來，他騎到半路，實在騎不動了，幻想能有順路車帶他一段，不過幻想畢竟是幻想，最後他也只能咬牙堅持騎回。

生大哥前，媽媽去田村看父親。見嬌妻到來，父親很高興，恰聽說外縣一個叫「白石山」的礦山當晚放電影，於是他帶著媽媽，步行十多里山路，來到設在一塊山區難得的平地上的露天電影場，和當地的礦工、周邊聞訊而來的農民，看了一場「杜鵑山」。

之後，他倆又步行十多里，頭頂滿天的星斗，耳聞原始森林裡的陣陣林嘯，腳沿已布滿白霜的石徑，說說笑笑地往田村趕。當他們回到父親居住的破廟時，已是淩晨時分。這，也是父親下放時一個難得的輕鬆浪漫回憶了。

我出生後，媽媽有點帶不過來兩個孩子，就帶上哥哥和我，坐車來到田村，想把哥哥留在那，讓父親帶一陣子。沒想到，當她把哥哥交給父親，抱著我坐上班車要離去的時候，才兩歲的哥哥突然大哭起來，他衝向車頭，撲倒在那裡，不讓車開走。父親硬著心腸，把哥哥抱走，哥哥扭頭看媽媽，不停地哭泣，弄得媽媽也傷心不已。幸好不久我進了哺乳室，媽媽才把哥哥接回城來。

「九一三」林彪出逃事件後，周恩來主持中央日常工作，很多文革初期荒謬激進的做法開始有所改變。

一九七二年初，下放政策鬆動，漸漸有些老師回到城裡，父親也來到了市革命委員會接待室，懇求調回城裡。那天，他正在接待室等候，恰好被一位副主任給看到了。

這位副主任，與我的祖父原是中學同學，且是知心朋友，只是後來一個跟了共產黨，一個跟隨國民黨，走上兩條截然不同的路，有了截然不同的人生結局。這位副主任看到是故人之子，現在卻是如此落魄潦倒，而且，父親確實家裡困難很大，兩個孩子都還那麼幼稚，他不由得感慨萬千，心生惻隱。

他詢問父親：「你說的情況，都是事實嗎？還有什麼要補充的？」「是實情。我愛人身體不太好，照顧兩個小孩實在力不從心。我在田村的灶台，這幾天連下大雨突然塌了，做飯也有困難。」父親老老實實地回答。「既然這麼困難，你就回城來吧。」這位副主任緩緩說。

就這樣，隨一張薄薄的調令，父親回到城裡，來到他的母校報到，當上中學數學老師。從此，他一直工作生活在校園。

離開田村前，父親專門去敬老院看望那些寂寞的孤寡老人們，與他們告別。聽說小江老師真的要走了，老人們都拉住他的手，依依不捨，有幾位老人家抹了眼淚。看著這些孤獨堪憐的老人們，都已很大歲數，而人生如朝露一樣短暫，夢境一般變幻無常，以後還不知能否再見到他們……。想到這裡，父親也忍不住落下眼淚。

改革開放後，父親有機會回到田村，當他拎著點心水果，再次去敬老院看望那些老人時，卻被告知：這些年來，老人們都已陸陸續續地離開了人世。

這就是我父親下放的故事。只希望那給民眾帶來許多悲苦的荒謬往昔，永遠過去，再不重來。(下)