土墩上的守望(上)

我家門前是一片稻田，稻田中間有個凸起的小土包，比一間房大不了多少。它圓圓的，上面比較平整，像是一個大木墩，我們就叫它墩上。

墩上比周圍水田高出不少，水不上去，加之土壤又貧瘠，村裡當年分田時沒有人要，因此便荒蕪了。父親是個勤快人，見它荒在那裡，總覺得可惜了。於是便花了兩三個早工，拿著鋤頭弓著腰，一鋤一鋤把上面的亂柴雜草清理乾淨，開出幾塊小地，種些紅薯、花生之類的東西。

不過，這塊浸潤了父親汗水的土地，回報並不是很好。好的年成，風調雨順，多少還能有點收穫；要是遇上大旱，上面種的東西往往顆粒無收。只是父親實在太熱愛土地了，對他而言，土地就是他生命的一部分，浪費土地就是糟蹋他的生命。因此就是這樣一塊貧瘠的土地，父親依然對它鍾愛有加，不管收成怎樣，年年都要在上面種些東西。

對我而言，土墩留給我最為深刻的，是那些守望的日子。那時家境不太好，為了多收點東西，父親母親在河對岸的大山上開了不少荒地，用來種些黃豆芝麻。河對岸離我家有些遠，去那裡幹活父親母親清早就要去，中午就吃點帶的乾糧，直到晚上才回來。

我一個人留在了家裡，幫煮煮豬潲、餵餵雞食。我家是獨屋，沒有夥伴玩，把豬和雞餵好後，便沒事了。一個人在家，總覺得日子很長，於是我便經常到墩上，守望著河對岸。

隔著一條小河，隱隱約約的，我似乎能看見河對岸山上父親母親彎腰勞作的身影。土墩下面的水田裡，鴨子用闊長的嘴巴「唰唰」地覓食，並不時「嘎嘎」地相互招呼著。屋裡的雞吃飽了，也拍打翅膀在相互追逐，「咯咯」地叫得正歡。這時我想，父親母親知道我在這兒守望他們嗎？他們在河對岸幹活時，是不是會直起腰來看看我呢？要是他們直起了腰，應該可以看見我吧？

白花花的太陽曬得頭皮有些發躁。我在墩上走來走去，溝裡的土都被我踩實了。我不記得一天要去幾次墩上，太陽一點一點西移，好不容易挨到黃昏，夕陽的餘暉裡，父親母親拖著疲憊的身軀終於回來了。母親荷著鋤頭拿著茅刀，父親「呵哧呵哧」地扛著一捆開荒挖出來的柴蔸。

到了墩上，母親問我：「餵豬沒有？」「餵了。」我回答道。母親又問：「那雞食呢？」我點點頭：「也餵了。」父親把那捆柴蔸換個肩膀，歇了口氣說：「別問啦，快回家去搞夜過（指晚飯）吧，孩子餓了。」於是我邁著輕快的步子，一蹦一蹦地走在父親母親的前面，回到了屋裡。在那個小土墩上，我不知守望了多少這樣的日子。

長大些後，我也經常同父親母親到河對岸幹活，如割豆草、收芝麻等，最多的是去打豬草。母親很勤快，家裡經常養七、八條豬，要很多豬草，雖然我是男孩，但也同村裡的女孩一樣去打豬草。河對岸山上的冬茅窩裡，長著肥碩的葛籐、豬婆籐，豬最愛吃了。我到冬茅窩裡把它們扯了下來，用茅刀割成幾截，捆成一把把的，然後再綁做兩大捆，用兩頭尖尖的竹槍棍擔回家。

冬茅窩很深，有時到了吃飯的時候都不知道，母親便在墩上扯著嗓子喊我。冬茅擠得「嘩啦嘩啦」響，我往往聽不清楚，母親便一遍又一遍喊著，有時其他人聽到了，便會叫我：「喂，雙喜，你媽叫你吃飯呢。」我從冬茅窩裡伸出頭來，聽到了母親悠長的呼喊聲，連忙大聲應著：「就來啦。」說罷趕緊縛好豬草，一顫一顫地擔了回家。在這小小的土墩上，母親不知守望了我多少回。(上)