愛管閒事的芳鄰

我的芳鄰名叫安妮，她曾是聯邦雇員，終身未婚，退休後便獨來獨往居家度日。她的兩層小屋與我家只隔一個步道，她已年過八旬、頭髮斑白、身軀傴僂，但還看不出有眼花耳聾的跡象。她是德裔，父親擅長木工，國會大廈的許多木椅據說都出自「老魯班」巧手，安妮對此深感自豪。

安妮整天忙忙碌碌地在自家前後院閒逛，蒔花弄草或是收拾垃圾，但只要天氣晴朗，她就會到後院晾曬衣服，盡量不用烘乾機。她家後草坪上的兩個曬衣桿相距十多米，晾繩受地心引力影響低垂，造成床單會碰到地面。安妮挺會動腦筋，她用兩根高鐵棒支撐中段，雖然搖搖晃晃，床單卻不再觸地。

安妮愛管閒事，頗像當年中國居委會屬下的小腳偵緝隊，凡事喜歡插上一手，以便替天行道。她看到並非鄰里牌照的車輛停在家門口兩天以上，必會給城市熱線打電話報告，力圖讓不識相的車主馬上移車，免遭拖車之災。

上月我家收到一個小包裹，被郵遞員放在玻璃門和木門中間。正巧我家約兩周無人在家，安妮放心不下，硬是把小包裹收起來存放，等我們返家後才正式移交。她說她不想讓那包裹成為誘人信號，給宵小製造可乘之機。

前些天她把我叫住，嚴肅地給我提了兩個建議，第一個建議是我家前院草坪矮護牆上的綠藤，已經蔓延到人行道，假如有行人絆倒，屋主會面臨訴訟。我對她打趣說：「如果我聘有專職律師呢？」她回答：「你錢大氣粗，我只好撒手不管。」嬉笑之後，我還是拿了一把大剪刀，快刀斬亂麻解決後患。

安妮給的第二個建議比較棘手，事關我家屋頂上的磚砌煙囪，煙囪上面多處泥漿受日月侵蝕已脫落，而我們尚未察覺，安妮從她家窗戶看得一清二楚。她通知我們趕緊修理，以免周邊磚塊因骨牌效應而受損，我感謝安妮的及時警示，應允盡快排上行程處理。

此外，安妮訂了一份華盛頓郵報，每天堅持讀報，難怪她總是消息靈通。每年深秋華盛頓特區會安排兩次清掃路邊樹葉，她每次都提前通知我們別忘記把草坪上的樹葉聚攏路邊。有一年，一個大膽女賊竟尾隨暫住我家的一位女訪客溜進客廳，趁其不備偷走手機和錢包，幸虧警察很快破案，手機歸還，現金卻泡湯。幾天後安妮給我們送來一張剪報，原來是郵報對此案的報導，可見安妮對國家大事和地方新聞一視同仁，滴水不漏。

安妮不僅讀報紙，也追求時尚，她常上網瀏覽天下事，用電郵聯絡親友。有一次電腦突然當機，她百般無奈，只得懊喪地停止上網；正巧兒女來探望我們，兩個孩子主動去安妮家檢視，很快發現問題並使電腦復工。安妮執意要給他們現金當工酬，就像她平時雇用能工巧匠一樣；我家的兒女自然不肯收，安妮轉而到她花壇挖了一棵美麗的紫花送他們。

不久前安妮請人把她家前院草坪上的枯草根除，用機器翻土，重新鋪上碧綠新草坪。我對她說：「妳把前院草坪洗心革面、煥然一新，是否還打算再搭建兩個小拱門，讓庭院變得更美觀？」她立刻說：「那不行，人家還以為我家是開麥當勞的呢。」有如此機智敏銳又快人快語的安妮當鄰居，你說會不會讓人額手稱慶？