自己動手做

老伴洗臉盆的水龍頭，一直滴水關不緊，我想只要換個橡皮塞，應該就可以了，犯不著去找水電工。他們只要一來，起碼就是收費一百美元，修了什麼再外加，不僅昂貴，而且像這種小問題，多半不屑一顧，還要等水電工在附近有其他工作時，才順便來修理。

這種水龍頭和以往不同的是冷熱水合在一起，拉起把手出水，向左轉增溫，向右轉變冷，壓下去止水。我想只要把中間控制軸心抽出來，換個橡皮塞就好了，誰知我拆下外面的附件，那軸心部分就是無法打開抽出，噴了潤滑劑（WD-40）也不行。

後來我決定去買一個新的來換上，但沒同樣的貨品，只得買了類似的。但在盆下連接冷熱水的兩條水管又生鏽到扭不下來，我怕扭壞，就又噴了潤滑劑，想等一陣子讓它浸入螺絲紋後再試。

日前在亞特蘭大（Atlanta）和住在那裡的侄子吃飯時，老伴提到此事，侄子馬上自告奮勇要來幫忙。過了兩天侄子抽空提著工具箱來動工，帶了還在放暑假的兒子當助手。即便如此，侄子也費了不少力氣，才把那兩條水管完好拆下，並把舊龍頭和連接下水管的部分一起拆出。

本以為這樣就大功完成，誰知原冷水管接新龍頭短了一公分，原下水管接新龍頭下水管也短了三公分，只好又到城裡的居家用品店（Home Depot）去買了可用的才接上，折騰了一下午總算完工。侄子他們父子連晚飯也沒吃，就急著趕回去，因侄媳不在家，我們只好讓他們帶了一些已切片好的熟火腿肉，回去自己做三明治當晚餐。

美國很多家用的東西，我常覺得是沒必要的改變，例如臉盆上面的水龍頭，還可勉強說變新為了時髦好看，但臉盆下這些水管根本沒人看得見，如果是有統一制式的規格，不僅裝修方便，也可減少資源浪費和廢棄物。

美國人通常喜歡自己動手做，我們入境隨俗，當然很多事都自己動手。但我有時會想，是否很多工會和生產商有意不讓這些工作太容易，以保護他們的權益，所以常改配件；而且很多東西需要特別的工具才能做，令非專業的人不願買那工具，甚至要買也買不到，只好求助專業的人。

我就有被「卡脖子」的經驗，從公路進到我家車道口，我們裝了一個電動柵門，以阻擋閒雜人進來。柵門是架在四個鋁製輪子上，第一次安裝的人，沒和我們說輪軸要加潤滑油，過不了幾年，輪軸裡面滾珠磨壞了，不能開關，修理的人換了四個新輪子，花了九百多美元，出乎意料的貴，他提醒說，這輪子要每年找他來加潤滑油保養，避免再磨壞。

第一年我看他操作，不到十分鐘的時間，收費一百四十美元。我心有不甘，次年找出早年給汽車等用的機油槍，想自己做，但卻無法把機油擠壓進去；跑了幾家店，也找不到合適的機油槍，被「卡脖子」只有認了。

我和老伴向來非常獨立，從不打算麻煩小輩，但這次侄子的表現頗令老伴滿意，也確實省了我不少力，因此不能不同意朋友們說的，有個小輩住附近較好，以備不時之需。