最後一名溺水者（一二）

她等得焦心，想偷偷走掉，又擔心路途遙遠，回不了家。

一大片待平整的地塊，坑窪不平，一望無際。大概又是某項待規劃的工程的前身。未來某天，他們會將這深淵徹底填平，讓上面長出高樓大廈，長出熟悉而不諳世事的風景，吸引一無所知者前來參觀。

這些年，她一直無法忘記那個夏日午後的電話鈴聲。她在大汗淋漓的睡夢中遭猛獸合圍時，床頭櫃上的手機驟然響起。她從床上跳起，想要將它馴服，姨媽的哭聲像乍響的驚雷，毫不設防地衝進她的耳膜裡。

她以為母親出事了，車禍？工傷？還是急症發作？姨媽卻說：你爸被害了。聽到「被害」兩字，她腦袋一轟，餘下的話一句也沒聽進去。

後來很多年裡，沒人告訴她父親是怎麼沒的，自己掉進去，還是野泳時被莫名之物拖拽下水？好像，時過境遷後，任何關於死者的提問都是打擾和不敬。她不得不遵守這項不成文的規定。

有一年除夕，她回到母親家中，新舊時光交替的夜裡，兩人躺在床上，聽著此起彼伏的鞭炮聲，就像往事在離開和抵達之間不斷切換。她問母親父親是怎麼沒的，母親先是愣怔了幾秒鐘，繼而手腳抵著被子號啕大哭。

她寧願那是意外。雨天釣魚，不小心滑進去。或游泳時肌肉痙攣，再也沒能爬上來。那都是可能的。要怪只能怪水庫的水太深，要怪只能怪那個人救援不力。母親對叔叔的態度，也讓她不得不接受其中的暗示，不然，他的逃離又該如何解釋？

此刻，叔叔在長滿雜草的坑道上走來走去，連呼神奇，說照這樣發展下去，連填海都很容易。（一二）