海的紀念冊（二）

大家在靜默中沒有人回答。

「那是機槍掃射留下的彈痕。」老師說。

大家一臉疑惑。

「你們知道1947年發生的二二八事件嗎？」

「二二八事件？那是什麼？」

一列北上火車正從車站開出，發出鳴笛聲。但同學們靜默等待老師的答案。

「1947年，2月27日，台北發生查緝私菸引發的抗議事件，蔓延全台。高雄也發生要塞事件。高雄中學、高雄高工學生響應，軍隊在雄中校園射殺學生，在教室外牆留下彈痕。」

體育老師淡淡的語氣，述說了學生不知道的歷史。

那年，就讀高一的薌男的心彷彿沉沉一震，感覺一粒歷史的種子播下來。

喜歡踢足球的同學，暖身運動後，分成兩隊上場。其餘的同學分散在籃球場、排球場或在跑道，各自進行不同的運動。

喜歡足球的薌男參加足球隊，習慣在中鋒位置的他奔馳全場，體育課下來，滿身大汗，感覺舒暢無比。高中生的薌男其實更喜歡在圖書館看書，中午時間他常吃完便當後，泡在圖書館翻閱報紙、雜誌，還借書回家。踢足球則只是利用上體育課的時間，他不是那麼喜歡運動。

自從去屏東的火車上遇見梨佳以後，有時會想起她。那時候他還不知道她的名字，只記得她的短髮在陽光下黑溜溜發出光澤。

大約一個月後，在高雄往屏東的火車上，薌男又遇見她。從鳳山站上車的他，一踏入車廂就看到她，兩個人眼光一交會，就各自感覺到見過面。

薌男在她對面的空位坐下來，向她拋出笑臉。

「又見面了。」

她只是笑笑。

薌男翻開手上一本書的書頁，眼睛投注在書上，但腦海裡一直想著怎麼跟她搭訕。那是他從學校圖書館借來的小說，卡繆的《異鄉人》。那時候，台灣正盛談著存在主義哲學，一些觀念吸引著他。一本薄薄的翻譯小說，主角莫魯梭在海濱開槍殺了人。他母親的喪禮剛過了幾天，沒來由的，他殺了一位阿拉伯人。莫魯梭是法裔阿爾及利亞人。

眼光從書本離開，一抬頭，看到她正看著他。不好意思的，她轉頭看窗外。車窗外飛馳的風景，一幕一幕的綠色田園在光影中閃過。過了大橋是一片甘蔗園，有台糖的小火車穿越。他一直看著她、一直看著她，終於她轉頭過來。

「常搭火車嗎？」

她點頭微笑，問說：「你在看什麼書？」

薌男把《異鄉人》遞給她，她看了看，然後還給他。

兩人就這樣交談起來。

她和薌男一樣是高一學生，在東港的一所護理學校就讀。家裡住在高雄的她，要返回學校。

薌男則是和初中同學約好，一起去看教過他的一位老師。這位老師病了，正在屏東醫院療養。

下車前，他提起勇氣要了她的聯絡方式。她給了學校的地址。

這時，他才知道她的名字。

3

薌男在學校圖書館，寫了一封信給她。

只是簡單的問候，加上他抄錄的一段赫曼‧赫塞詩句：「並不是每一本書都會帶給你幸福／但書會帶你發現生命中的光。」這是他喜歡的句子。

收到她的回信是一個星期後，信寄到家裡。薌男看信的時候，滿心歡喜。信裡，她邀請他下個星期天到東港見面。她告訴他，搭火車到鎮州站，轉東港線，只經過大鵬站就到了，她會在車站等他。

小學、初中都在屏東念書的薌男對東港並不熟悉。但他知道那是一個濱海的小鎮，他喜歡海，喜歡海的遼闊和無限延伸。不知道為什麼，看到海，他就會興起一種莫名的心情，彷彿自己漂浮在蔚藍的水面，隨著波浪漂流向遠方。比起山，他更愛海。他覺得自己是海之子。

薌男回信給梨佳，約好去東港看她。

約定去看梨佳的星期天，薌男一早就起來。家裡習慣了他假日外出，以為去和同學見面。

從鳳山站往屏東的火車行程是他熟悉的路線，薌男從這個車站搭車去高雄上學，也從這個車站去屏東，東港從屏東向南。但這一次，心情不一樣，感覺有一種莫名的興奮，窗外流動的風景彷彿一幅一幅畫。

火車過屏東站，一路向南，經過麟洛、竹田……過了潮州、南州，在鎮安站轉車。一個木造小站存留日本時代的歷史景況，車站前後是台糖契作甘蔗田，可以看到一些農舍。一列只有兩個車廂的火車已等候在那兒，上車不一會兒就鳴笛開出車站。

經過大鵬，是臨近大鵬灣的簡易車站，有一條支線中的支線通往從前的海軍基地，是輸送軍需品的戰備鐵路，戰後也曾沿用。

過了大鵬站，很快就到東港站了。薌男隨著零落的幾位乘客下車，走出車站，一眼就看到等候在那兒的梨佳。近午時分，陽光異常耀眼。（二）