秋風入我戶（六）

她心裡湧上一絲悲涼，不知道這番冷戰還要延續多久、會以什麼方式收場，自己花了三十年搭就的窩，就因為一支馬桶刷前功盡棄嗎？

4

宋之原知道，自己不是望舒想嫁的男人。事實上，他也不是大多數女人想嫁的男人。雖然蘿蔔青菜各有所愛，一眼千年的事情誰也說不準，但事實上，任何一個民族，好男人和好女人的核心標準，千百年來不曾改變。

有一次，望舒的一個閨蜜邀請他們一起去美東自駕遊。他們從各自的城市出發，開車到波士頓會合。一路上，閨蜜那個情緒穩定的丈夫就像做示範一樣，向他們展示了好男人的日常。閨蜜有兩個孩子，大的是女孩，十一、二歲的樣子，小的是男孩，八、九歲。當時他們的兒子只有十一歲，剛好可以跟兩個孩子一起玩。

美東主要是看海，到了海邊，孩子們在沙灘上玩沙子，閨蜜的丈夫很自覺地就坐在他們附近看著。宋之原則不同，他一路開車累了，直接在車上抽菸休息，兒子完全交給了望舒。

一路上，閨蜜家查地圖、看路線，到了一處辦理入住，都是她丈夫負責。望舒家這邊，宋之原英語不好，這些全是望舒的事。開車的時候，她坐在副駕駛座，看著地圖指路，比開車的人還累。

旅行回來，她對宋之原說：這次你看到好男人是什麼樣了吧？宋之原露出不屑的神情：當然知道，但我不會學他，齁累的。望舒有時候會想，碰上這種擺爛的男人，也是命吧。然後嘆口氣：沒嫁好，認命吧。

人的一生，在特定時間、特定地點遇到誰，有極大的偶然性，而且可供選擇的對象也受自身條件的限制。這可能就是很多夫妻對不那麼理想的伴侶，能夠忍受的原因。（六）