封面故事／車衣業維權鬥士賈麥穗 拚搏半生 只為平等

1980、90年代曼哈頓華埠維權鬥士賈麥穗日前去世，作為帶領華埠社區爭取權益的代表人物，賈麥穗見證了華埠社區的榮辱興衰，她跌宕起伏的一生也不斷被後人所提及；她的故事，不僅是華人遠赴他鄉的故事，更是關於抗爭和堅持的篇章，展現了一代人的不屈精神和奮鬥意志。

1933年2月23日，賈麥穗出生在廣東省台山蘭石村華觀書室，她名字中本僅有「穗」字，被稱「阿穗」，寓意五穀之稱、收成之時，亦為廣州別稱，隨後在加入父親和丈夫姓氏後得以三字全名，常被人稱為「賈太」。她在廣州成長，並在粵港兩地生活並接受中西醫學教育，隨後在鄭州等地工作。

1973年，賈麥穗來到美國。為了扶養兩個兒子和一個女兒，她白天在曼哈頓華埠服裝店上班，晚上在布魯克林(另譯布碌崙)中餐館工作，最後成為一名裁縫。一年後，同是醫師的丈夫來到美國，並亦在華埠服裝店工作。

車衣工會罷工爭福利

一家人安頓後，居住在布魯克林日落公園附近。賈麥穗後因強烈的個性和堅定的公正信念，被選為工廠代表，加入了國際婦女服裝工人聯合會(ILGWU)23-25車衣分會，還聯合創辦華裔工人婦女聯合會，參與主導了多次華人華工權益抗爭運動。

1982年6月到7月，華人製衣工人發動了華埠迄今為止規模最大的罷工運動。其中賈麥穗作為工會代表，在曼哈頓華埠哥倫布公園(Columbus Park)率領多為女性的2萬名華人會員，爭取三年合同和提高薪資福利。

罷工發生時，華埠每十個家庭中就有六人在製衣廠工作，且華埠內500家店中有430家是工會店。當時因為移民人口增加、製衣行業繁榮和工會組織擴大，工人希望爭取為期三年的工會合同，以提高工人薪資和福利；但在東部五州雇主批准新合同後，唯獨華埠製衣廠商拒絕改變，以全球競爭和利潤率下降為由投票否決了新合同。

隨後，工會迅速動員萬餘名女工在公園舉行數次集會，向雇主施壓，要求重簽合同。在6月24日第一次集會上，賈麥穗演講說，三年合同是必須有的，因為工人努力工作，理應獲得對等工資和福利，而老闆們卻依賴她們的汗水和勞動，賺取大量財富購買房子和汽車；因此，人們必須睜大眼睛，不許他們以假代真。

那次集會成功讓20多個組織簽署了支持工人的請願書，但在6月29日再次投票時，仍有雇主拒絕新合同，甚至以關閉工廠報復。工會別無選擇，只得在7月15日宣布罷工，有超過2萬人參加。在眾多支持者前，賈麥穗在話筒前說出：「對於小部分雇主的行為，我們已經受夠。這不僅是不負責任的行為，甚至還用威脅和恐嚇迫使其他雇主閉店。這些人的行為就像是一隻瞎眼的蝙蝠試圖打倒大樹、就像螞蚱試圖阻止車輛前進，是在做白日夢。」

當日下午1時，幾乎所有店主都已批准新合同，賈麥穗也找到最後一個持保留意見的人並成功說服了他。繼而，公會宣布勝利，結束了持續六周的勞工爭議，創下了紐約華埠罷工運動的紀錄。賈麥穗則繼續留在工會，直至1999年退休。

反抗布魯克林反華風潮

儘管20世紀中期排華法案被廢除，但延續近百年的排華運動，不但給華人留下屈辱記憶和辛酸歷史，還讓歧視、排斥和壓迫的餘波殘留至今日。面對不公和歧視，有許多華人毅然站出，為所有同胞爭取權益和尊嚴，賈麥穗就是其中之一。

當年賈麥穗與家人居住在布魯克林日落公園8大道49街一帶，當時正值華人居民開始進入此區域，準備建立「第三個華埠」，但因為華人身分，時常遭到原有居民反對、歧視、甚至騷擾。

與曼哈頓華埠相似，當時居住在日落公園的群體主要由義大利移民而來，但其卻對逐漸搬入的華人表現出抗拒情緒。曾有好事者花費5萬元，印製70萬份反華傳單，指示學生派至各家各戶，以及單位、餐館等地。單張上印有「東方人收拾行李回老家去」、「這裡有愛滋病，別來這吃飯」等標語。

賈麥穗曾經目睹多起義大利團體的蓄意打擊，比如打碎華人經營店鋪玻璃，或是扎破華人所有汽車輪胎，整個反華運動持續有四、五個月之久。她曾粗略估算，帶有種族主義的欺壓造成華人商業損失近30%，對剛建立發展勢頭的布魯克林華社而言是巨大挫折。

為了抑制惡劣的歧視行為，作為婦聯會一員的賈麥穗召集8大道的製衣工人，以及律師陳兆文(Rocky Chin)等人，在學校、教堂等地舉行街坊會議，以達成對危機的共識，並宣傳投訴和保護自身的渠道，每次都有近百人參與。

緊接著，賈麥穗聯合多人召開「中西記者會」，希望擴大事件影響力，令歪風被整治。會議邀請了市府代表和民選官員，但包括區長等多人未到場，甚至表示不知道有這種事發生。

賈麥穗在會上說，美國能夠包容全世界任何移民前來，哪怕總統的祖輩亦是移民；如果我們東方人需要收拾包袱回家，那麼是不是全部人都要離開？她說：「任何人不得來動我們生意，少了一根頭髮都要拿你們是問」。

聲勢成功引起了州市府的重視，隨後平息了排華風潮。多年後，賈麥穗回憶說，當時僅是在做「自己份內事」，否則華人社區受到的「皮外傷」就會化膿出水、危及生命。

示威王孔旺警暴事件

1988年夏秋之間，曼哈頓華埠發生了令人震驚的「王孔旺(Hung-Wong Wong)事件」。華人居民王孔旺和三名家庭成員遭到市警五分局十餘位警員暴力對待，導致多人受傷，其中懷有身孕的妻子被毆至多處流血。賈麥穗知曉後聯繫媒體曝光，引起了華人社區的憤怒和抗議。

由於王孔旺父母與賈麥穗曾是工會會友，事情發生便第一時間知會後者，賈麥穗隨即與記者一同前去收集證據。在王孔旺家中，賈麥穗發現王妻血跡濺至地下、門上和牆壁各處。隨後得知，一名女警員不僅曾腳踩其腰，還在知曉她有身孕後加大了力度。手臂、眼角等多處傷口，還使她被縫十餘針。

當天，共有16名警員前往王孔旺家中，理由為接到舉報稱王參與非法毒品交易，需要入屋搜查。面對錯誤的指控，王首先反問對方是否持有搜查令，但憤怒的警察直接踢開房門，毆打王孔旺全家，並控告他阻差辦公。

事後賈麥穗得知，事情發生起因為王孔旺所使用的電視線纜被房屋管理者剪斷，在前去理論過程中出現口角，隨後對方便誣告王是「賣白粉的」。其實，王孔旺的主業為經營餐館，警方當時也並未持有搜查令。法庭上，後者辯稱王打人在先。

面對誣陷，賈麥穗不但發動了長者示威，還組織華人婦聯發起了連續八周的抗議和連署運動，因為她相信「我們沒打人」。示威人群聚集在五分局外，不僅將現場照片打印出展示，隨後還收集了上萬人的簽名。

作為「反暴力聯盟」副主席，賈麥穗後來作為代表與五分局、警察工會和法官辦公室等談判，並提供了簽名、照片等證據。她對市府代表說，「我們中國人在美100多年的移民歷史中都未曾有過這樣的事」，執法者需要了解事實真相。

賈麥穗等眾人要求，撤銷對王孔旺的控訴，但僅得到法庭的延期開庭，和時任五分局局長的輕蔑態度。她直言，「這樣的局長在華埠不受歡迎」。賈麥穗說，警方無搜查令仍暴力執法，傷及孕婦引起民憤，且誣告是對華人的刻意歧視。

撤銷指控 華人社區勝利

到談判次日，法院意外提早開庭並宣布指控撤銷。賈麥穗說，這是華人社區的又一勝利，得到了應有的尊重和對待。

此外，賈麥穗還在1982年的反監獄示威中，作為主要力量與市府協商，成功爭取華埠松柏大廈建立，並成為董事會成員。她亦籌款建立松柏托兒中心，為女性勞工提供看護服務。