新聞眼／入圍奧斯卡最佳影片「滯留生」3主角患難見真情

根據世界日報1月9日報導，去年10月起上映的電影「滯留生」(The Holdovers，另譯「留守者」)在1月7日的金球獎典禮上大放異彩，獲得音樂與喜劇類最佳影片提名，兩位男女主演分獲最佳女配角獎及音樂與及喜劇類最佳男主角獎。 由於影片講述的是新英格蘭地區一所寄宿學校內幾個學生和老師於聖誕期間被迫留校辦補習班，發生一系列摩擦和衝突的故事。本片也入圍奧斯卡最佳影片。

1月10日，紐約影視形象博物館(Museum of the Moving Image)舉辦了電影「滯留生」欣賞晚會，映畢後著名導演佩恩(Alexander Payne)親自上台介紹拍攝體會，還不知疲倦地回答觀眾問題，與會者報以熱烈掌聲表示感謝。 我有幸參加是晚活動，與所有在場者一樣沉浸在這部劇情跌宕、耐人尋味影片的薰陶之中，對導演和主演的辛勞創作和精湛表演讚不絕口。

保羅賈麥提 化身固執教師

本片的頭號主角當然是這所私立預科學校巴頓學院中名叫保羅的古典文史教師，由著名老戲骨保羅賈麥提(Paul Giamattias)飾演。保羅不愧是極富個性的喜劇人物，既固執又正直，有自己堅定信念，認準了方向就勇往直前，誰也休想拉他回頭。 正因為如此，影片一開始就把他與校長的衝突一覽無遺地推到了前台。

校長出於對學校經費來源考量屢次要求保羅對捐款大戶和高官子女別太頂真，可適當放水，以免得罪財神爺。 但保羅只認一個死理，當面跟校長抬槓，「我們不能把誠信當犧牲品。」影片特寫鏡頭清晰顯示出他發給學生的期末考試成績大都是刺目的C、D和F，唯一的高分 B+由一個名叫安格斯(Angus Tully)的大個子男生取得，而他正是出場頻率僅次於保羅又與保羅糾集最多的二號主角。

預科學校注重的是幫助學生考取名牌大學，所以1970年聖誕節期間有五個不及格或無家可歸的學生被安排留校參加補習班，成為不情願的留守者。保羅年資雖高仍是光棍一枚，又與校長存有芥蒂，順理成章地被選中擔任「留守兵團」監護人。在校長室受命時保羅注意到桌上擺放的一瓶校董會送給校長的法國白蘭地名酒，而這酒居然成為影片首尾照應的重要物件。黑人女廚師長瑪麗(Mary Lamb)同樣單身，無多牽掛，便留下來負責學生飲食，成為影片第三號主角。

留守班熬過六天後，一位富豪家長開了直升機降落在堆滿積雪的學校空地，豪爽地把自家兒子和其他三個同學一併接走去歡度聖誕。安格斯由於無法接通母親電話以獲取許可，只能孤零零地繼續留下，成為留守學生之獨苗，開啟了他、保羅和瑪麗的固守三人行。 三位主角頻頻互動，構成自始至終活躍於銀幕的鐵三角，演繹出錯綜複雜動人故事。

留校師生 從冤家變成家人

「滯留生」能吸引觀眾、打動人心，首先因為它的故事迂迴曲折，高潮迭出，懸念不斷，引人入勝。影片情節發展既意想不到又可信可服，極具藝術感染力。編劇對此當有首功，但導演的深思熟慮和細膩安排以及主要演員的戮力再創造也絕對至關緊要。例如保羅和安格斯這一對核心人物和歡喜冤家，誰能想到他們從起初唇槍舌劍地對立到後來不打不成交，最終成為互相理解又惺惺相惜的忘年交。

安格斯已拿到理想成績，本無需補課，但他父母離異，父親被送入精神病院，母親則要利用假期與新歡去度蜜月，只好屈身留校。同樣留守的男孩泰德是安格斯的剋星，他不僅偷走後者珍藏的家庭照片，還出口傷人，引發兩個對頭在宿舍內的全武打。保羅到場後無人認錯，於是理所當然地祭出古羅馬的連坐法，威脅說所有留守者都將被關禁閉，誘使一位矮個學生供出先動手的泰德，但安格斯的好鬥也使他與保羅的關係處於緊張。

頗具反骨的安格斯曾當面斥責保羅的考試計畫荒唐，又諷刺留守的保羅充其量不過是個失敗者。他不甘囿於學校度聖誕，一心想去波士頓透氣放鬆。他偷偷打電話聯絡旅館，被保羅發現，於是出現了師生在樓房內一路追逐的場景，一直追到體育館門口。 保羅再次施展古典文史專長，引用古羅馬凱撒的經典故事大喝，「不准跨越盧比孔河」，把體育館喻為禁區。 (Crossing the Rubicon) 誰知安格斯不為所動，還企圖從跳馬上一躍而過，卻重重跌倒而胳膊脫臼，痛苦萬狀。

此時保羅的閃光人性湧現，他毫不遲疑地開自己的破車把任性調皮的受傷學生載去醫院。當醫生用強力替安格斯的手臂糾位時，站立一旁的保羅臉上顯示出扭曲得變形的緊張和痛苦，倒像是他本人在受煎熬一樣。影片就這樣用濃筆重彩刻畫保羅對學生的仁慈愛心，使觀眾更看到他的古道熱腸，也使安格斯逐步改變對老師的偏激看法。

但促使安格斯大幅改變態度的催化劑應是保羅最終同意帶他去波士頓的要求，而這明顯冒了違反留守人員不可擅自離校的紀律風險。保羅想打擦邊球，以帶學生參觀波士頓博物館作實地考察為冠冕堂皇理由。 瑪莉同情孤獨的安格斯，也在一旁敲邊鼓說服保羅，而她可搭機讓保羅把她帶去在波士頓郊外懷孕待產的妹妹家。

在波士頓博物館參觀時保羅仍不忘師責，借助展出的古希臘雕塑等文物竭力講述學習歷史的重要，苦口婆心地開導學生。接下來又發生麻煩事，安格斯聲稱要去探望父親，保羅以前聽過安格斯說他父親已死，還以為他只是去公墓探視，遂陪同前往。 結果安格斯去的是精神病院，得見他所尊敬的父親，但後者卻因這一會面精神上又受刺激，需要轉院。

等回到學校時假期已滿，安格斯的母親和繼父一狀告到校長處，認為保羅違反規定釀成惡果應該受罰，而安格斯也應面臨調去軍校受訓的後果。大義凜然的保羅為保護安格斯而主動包辦一切責任，結果他不出所料地被炒魷魚，安格斯卻僥倖保留了學籍。等到保羅被迫打包離校，搗蛋鬼泰德幸災樂禍地說保羅是歷史課老師自己變成了歷史。 安格斯卻截然不同，他雙眼沾淚，依依不捨地來向保羅告別。四目相對時安格斯難過地說不出話來，只輕輕地道聲「後會有期」就轉身走向教學大樓，留下保羅佇立原地動情地凝視「患難之交」的學生背影，真個是 「此時無聲勝有聲」。

餐桌的發怒戲 讓情節說話

「滯留生」的成功也表現在導演對人物形象和性格塑造的不遺餘力，對故事進展的分寸拿捏得恰到好處，時時讓情節鋪展說話，處處給觀眾留思考餘地。儘管片中出場人物眾多，導演都細心把握，讓人物有條不紊地亮相，又都給予清晰完整交代。 導演在映後講解時就提到，四個留守學生在聖誕節前離場後戲份就斷了，但他們未離開時的戲份都有充分展開，比如搗蛋鬼泰德欺負一個小同學，把他 的一隻手套丟掉，使小同學傷心不已，賭氣地把另一隻也丟到河裡。

再以餐桌發怒一場戲為例，泰德吐槽飯菜太糟糕，還奚落瑪麗說，「她是拿工資的，難道不應把工作做得更好？…或許她有特殊情況，學校無法解雇她。」保羅聽聞後怒不可遏地把手中湯匙扔到桌上，大聲喝止，「你住嘴，你不知道這位婦女有多難。」保羅暗示學校冬季裡不再進庫新的食品，瑪麗實是巧婦難為無米之炊。影片以保羅不可克制的盛怒顯示出他內心富有的強烈同情心，讓他不起眼外表下隱藏的善良本性得到完美體現。

現年接近60的老演員保羅賈麥提個子不高，相貌也與奶油小生相去甚遠，可謂其貌不揚。他在銀幕上老是頭戴圓形瓜皮帽，手抓旱菸斗不放，全然一個糟老頭形象。但他演出時面部表情真切自然，處處傳神，尤其那雙睜亮的大眼睛，在那裡一瞪眼，一副驚愕氣惱之情表露無遺。他全心投入角色，活脫脫是個桀驁不馴的老學究，讓人不能不喜歡他。 連導演也在放映會上說，「我有時會故意讓他重拍鏡頭，就因為我喜歡看他表演。」

保羅賈麥提聽到此說，應該不會惱怒，因為他兩已是老搭檔。早在2004年他們就合作過一部也深受歡迎的電影「杯酒人生」(Sideways)，英文直譯應是「側路」。 「杯酒人生」的翻譯把故事情節也恰如其分地反映出來，非常傳神。保羅賈麥提在此片中同樣把身為品酒師的男一號扮演得活靈活現，讓人始終難忘。

15歲淘氣包 演技掩飾大齡

學生安格斯在「滯留生」裡是個15歲的淘氣包，而其扮演者多米尼克·塞薩(Dominic Sessa)已年過20，略顯老氣。 然他的表演精湛老到，非常符合角色身分，把他起先的倔頭倔腦和後來的轉變過程表現得合情合理。 他在精神病院見到生父那一場戲演得尤其感情充沛，令人動容。

主廚瑪麗的丈夫業已過世，偏偏他倆也在巴頓讀過書的兒子又應徵戰死在越南戰場，家裡只剩下她孤苦伶仃一人。 雙料身材的女星藍道夫(Da‘Vine Joy Randolph)把瑪莉的內心淒慘和痛苦表現得惟妙惟肖，委婉逼真，讓人為她一灑同情之淚。 瑪利亞與保羅同是形影相弔之人，又多少有些鬱鬱不得志，難免同病相憐，互相照應。 兩人更有共同的飲酒嗜好，如瑪莉把酒說成是人生必需品，所以兩人能不時一起舉杯，互訴苦經。

「滯留生」屬喜劇片，片中包袱不斷，笑點連連，讓觀眾忍俊不止。 例如前述的大量不及格成績發下後許多學生臉上露出的錯愕表情十分發噱頭，保羅清晨跑到留守學生房間敲打夜壺催促他們起床的場景也非常逗人，而保羅手捧菸斗得意地監督學生在 雪地跑步時被菸味嗆倒連連咳嗽更使劇場裡哄笑一片。

最搞笑的恐怕要數保羅在收到校長女祕書送給他聖誕甜餅，當面聽她邀請去她家參加聖誕前夜派對後的反應，自作多情的保羅以為女祕書對他有好感，不僅帶領瑪麗和安格斯一起赴約，行前還反覆對鏡顧盼，校對儀表，甚至往葉肢窩下連噴香水。豈料後來在女祕書家看到她與後來進入的一個男人在門口接吻，保羅方才如夢初醒，露出極其失望和懊喪表情，觀眾卻禁不住失聲發笑。

罵學生是婊子養 筆者不敢

由於筆者有在紐約當歷史課老師20餘年的經驗，自詡與「滯留生」中的保羅略有相似，總覺他的作為難被如今的教育界領導容忍片刻。例如他罵學生是婊子養的；在校長面前說一個學生「笨得不知怎樣把尿從靴子中倒出來」；在學校走廊裡拚命追逐學生；還大量地給學生下達不及格成績。在現實生活裡他極可能立刻就被除名，而不是如影片等到最後。但導演給的答覆是，保羅至少沒在課堂上如此責罵學生，而且上世紀70年代的情況有所不同，還比較寬鬆。

導演自有他的道理，因為影片描述的是私立學校，而我工作的是公校，兩者應有所差別。 何況像保羅那樣剛直不阿的老師正是我所崇拜，我讚賞他不隨風飄蕩、恪守己見的做法。分數理應是學生用汗水換取，而不是一種賞賜。 我感謝「滯留生」為我們塑造了一位有血有肉又富有擔當的正直老師形象，雖然他為那寄宿學校不容，但他在我心中的形象永遠高大可愛。

影片最後一幕可謂意味深長，保羅仍開他那輛只能從副駕駛處開門入內的破車，不過增加了後掛的拖車。他在邊座上取出從校長室「順」來的科涅克白蘭地酒，吮吸一大口，如漱口般在嘴裡晃蕩一番，然後猛地吐出車窗，好像說這酒好個啥？ 此處不留爺亦無妨，然後頭也不回地駕車直奔前程。相信所有觀眾都會對這含蓄的結尾留下深刻印象，都衷心祝福他一帆風順。

也許為充分體現保羅的古典文史老師身份，影片多次讓他在與人對話時使用拉丁短語，而受他調教的安格斯也能以此作答，情趣盎然。可對我們這些拉丁盲來說，未免會一頭霧水。想我所知拉丁文恐只凱撒大帝的名言，「我來，我見，我征服。」(Veni, Vidi, Vici) 如可藉用凱撒原話，我應會說，對於電影「滯留生」， 「我去過戲院，我看過電影，更被影片征服。」我相信「滯留生」必能在奧斯卡頒獎時勝出，同時盼望更多人能一睹此片為快。