伙夫

大學畢業到軍墾農場「接受再教育」半年有餘，班長去連部開會回來就通知我，連部決定調我去炊事班當伙夫，當天就去報到。分隊內部調動竟然還要班內開歡送會，然後班長陪同前往，接著炊事班又開歡迎會，除了講些入耳的場面話，便是白開水一杯，倒也其樂融融。

第二天凌晨四點起床，去廚房點火生爐子當下手。其實並不複雜，一團廢紙加上一些細乾柴，點著後用鼓風機一吹，熊熊大火燃起再加上幾鏟煤屑，爐子就生起來了，之後只要按掌勺的要求添火、壓火或撤火就行。每人都有盛煤的桶，自己在使用前後過秤，記下煤耗。根據前任經驗，爐火旺後在添加的煤粉中摻適量的水，熬火且更旺。守在爐灶前沒幾天，就適應了火頭軍的工作。

兩個星期後改為案板操作，將近兩百人的菜都出自我的刀下，菜多刀功差，性急慌忙中常常誤傷了指甲。不過熟能生巧，不久幾十斤胡蘿蔔在我的「飛刀」下轉眼都成了片，連挑剔的司務長也誇獎一回。

分隊為改善生活，黃上司買回半頭豬，我初中十四歲在家就燒菜了，毛遂自薦掌勺，按滬式烹成一道濃油赤醬的紅燒肉，自以為露了一手。結果下班排徵求伙食意見時，雖然來自南方的同學都說不錯，但是占大多數的北方同學不以為然，還甩下一句：紅燒肉哪有放糖的。等到下一次再燒紅燒肉時，掌勺的按大多數人的意見沒敢放糖，結果個個抱怨說：還沒有上次的好吃。

一天司務長在我們炸油餅時來到廚房，劈頭就問：「你們吃了沒有？」我們正慶幸大家都沒碰，他卻說：「趕快趁熱吃兩個，否則等你們炸完油餅，油霧也吸飽了，就沒胃口了。」接著要我們抽空去練練投手榴彈，力爭全體及格，不要影響炊事班的集體榮譽。我隨口說：「沒問題。」他轉頭問：「你這瘦個能投多少米？」我留有餘地說：「大概可投五十米。」「別吹牛，那是投彈能手！」等到實彈投擲時，我把手榴彈擲到五十米開外爆炸後，他才拍拍我的肩膀說：「小子不賴！」

廚房用水是我們輪流到數十米外挑的泉水，每天得用二十多擔，既費工又費力。我想泉眼不太遠，那麼廚房後山坡會不會有泉水？輪休天拿把鐵鍬在後坡濕潤處東挖西掘，沒成想真的被我鑿出了一股手指般粗細的小泉眼！大家異常興奮，開渠引流再用管子直通水池。水流雖小，但一天一夜的流量供近兩百人餐飲使用，綽綽有餘，自此不再挑水，司務長開玩笑說可以給我記三等功。有意思的是，在開挖過程中，北大歷史系考古專業畢業的同學竟發現了幾塊瓷片，說有研究價值被珍藏起。

為豐富我們的伙食，分隊採購了五百多隻雞苗，養雞場就設在食堂後山坡。不久負責養雞的同學反映常有丟失，疑似狐狸作案。一天我們炊事班有人發現動靜，副連長聞訊帶槍趕來，果然後山坡上出現狐影，副連長臥姿出槍，那隻狐狸不知大禍臨頭竟敢坐而觀望，槍響狐狸應聲竄起沒逃逸幾步，便倒下了，終於逮住了偷雞賊。索性一不做二不休，剝皮開膛切塊，加大料、蔥、薑、酒與胡蘿蔔紅燒。但必竟狐騷味難於掩蓋，只有少數人敢於嘗試，剩下的全倒了。

自無錫輕工業學院食品加工專業畢業的同學分來炊事班後，我們三天兩頭變花樣，磨豆漿、做豆腐、點豆腐腦、熬製醬油，製作各種點心，加上那時餵豬養雞種菜已頗有收穫，更使我們四分隊的伙食蜚聲全營。其他分隊的人員，經常在接近用餐時來四分隊辦事，順便可品嘗我們的飯菜。半年後，我又回到一排三班，還是老班長把我接回，不過已不需再開歡迎會了。