勤工儉學(下)

暑假時，乘坐灰狗客運去美國汽車城底特律找工，在美國第三大汽車廠克萊斯勒的車身壓板廠（Stamping Plant） 上大夜班。這個工廠占地約有一個美式足球場大小，裡面排列了一條條的壓板機生產線，每條負責出品一項車身零件，譬如車頂、前後車門、前後車窗架子、車子底盤的支柱……等等。

以車頂為例，一塊長方型的鋼板，從傳送履帶進入第一架兩層樓高的壓板機，固定後操作員用雙手同時按下開關，機器的上模具就緩緩下降鍥入下模具，一壓之下，鋼板就被壓成了一塊凹面的車頂原型。然後原型被彈出模具，送入履帶進到第二架機器，再壓一次成型，再進人下個機器切除多餘的邊邊，下一個機器再修整。如此經過一連串五、六個衝程後，車頂就完工。其他的車門車窗等也都是同樣操作，所有完工的車身零件就會被運送到幾十里外的裝配工廠組裝。

這個壓板廠是二十四小時三班制開工，晨班早上七時到下午三時，工資三美元一小時，午班下午三時到晚上十一時，工資三點一五元，大夜班晚上十一時至早上七時，工資三點三元，因為許多工人不願上大夜班，所以工資加百分之十。像我這樣沒有年資的新人，都是排到這個班，其實我有點高興，可以多一些收入。

在一九六八年時，美國的最低工資是九十美分，我得的三點三元接近四倍，以二○二三年的十五元最低工資比較，一小時能赚約六十元，算得上是白領階層的待遇，可見美國汽車工人的生活水準還是相當不錯的。

兩個半月存下的工錢，繳付下年度的學雜費足夠了，那時才真正是嘗到勤工儉學的滋味。也因為有機會見識到美國的一項重工業流程，推想其他的軍工作業一定更為繁雜，才了解到一個國家若要強盛，並不只是在口頭上喊喊而已。

在這個師範學院念完碩士以後，我決定去轉讀工程，因為以後若要留在美國的話，找事容易許多。剛轉學轉系要補念不少大學部的學分，當然沒有獎學金，於是繼續半工半讀。

幸好住進了校方的已婚學生宿舍，每月只付極便宜的三十美元，大大減輕了生活壓力，也找到了三人小組宿舍維護工的工作，修理水管或水龍頭漏水、堵塞、馬桶不通、更換燈泡這些小故障。比較重的工作是搬運家具，尤其是搬冰箱上下樓梯，好在小組中的兩個老美身體強壯，就由他們負責了。

另外，周末也去當地的中國餐館跑堂，生意好的時候，小費一天能拿到三十多美元，對經濟方面幫助極大，那時學校的獎學金也都是一月三百美元左右。

我英文尚能應付，所以也很輕易地在加油站找到幫車主加油、洗車窗及檢查機油的事。除了有時能拿到小費之外，當時很流行一種「綠郵票（Green Stamp）」的促銷獎勵，購物時隨價值附送這些郵票，蒐集後就可以按值兌換各種家用商品，許多車主懶得領取，那就成了我的額外小費了。

等到又補修完了一個工程學士學位，進入碩士班後，就獲得了獎學金。我的留學打工生涯，到此時才終於畫下句點。